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«MIOFIGLIOnonha ammazzato,
lui non c’entra con quell’orrendo
omicidio». In lacrime, con gli oc-
chi spiritati di un padre a cui è ca-
duto il mondo addosso, GaniMe-
na, albanese, saldatore, in Italia
dal 1999, tratteggia scenari diver-
si al delitto più orribile che si pos-
sa immaginare. Non si uccide per
noia nei boschi del Montefeltro,
né per droga, o qualcosa che ha a
che vedere con i loschi traffici del-
la criminalità, bastano certe pul-
sioni arcaiche e terrificanti a tra-
sformare ragazzi apparentemente
‘normali’ e sicuramente incensu-
rati in belve. Giovani albanesi co-
meMarjo, promessa del calcio, 19
anni ancora da compiere, due in
più della vittima, o il suo amico
Igli, un anno più vecchio, ma po-
co integrato con gli italiani, una
passione maniacale per i videoga-
me. «Mio figlio – ripete Gani –
nonha ucciso Ismaele. Posso com-
prendere il dolore che in questo
momento prova la sua famiglia,
perché qualche anno fa ho perso
un figlio anch’io, in un incidente
stradale. È una cosa terribile».

QUANDO i carabinieri hanno suo-
nato al campanello di casa, l’altra
notte, per arrestare il figlio, lui era
da poco rientrato dalla Festa della
birra di Fermignano. Il saldatore
racconta la versione cheMarjo ha
reso anche agli inquirenti, parten-
do da domenica, quando «ha rice-

vuto la telefonata di Igli, mentre
eravamo a pranzo da parenti. An-
diamo su solo con Ismaele», gli
avrebbe detto l’amico. «Marjo ha
raccontato che a un certo punto,
mentre erano in macchina, Igli
gli ha ordinato di scendere, per-
ché voleva parlare da solo con
Ismaele».
Il più giovane degli albanesi
avrebbe visto i due amici avviarsi

insieme verso la chiesa di San
Martino in Selva e qualche tempo
dopo tornare il solo Igli, tutto su-
dato e in preda a una forte agita-
zione. Fra l’altro guidava in mu-
tande. «Andiamo, ha detto facen-
do salire in automio figlio e quan-
do lui gli ha chiesto di Ismaele,
Igli non gli ha risposto. Poco do-
po però lo ha visto gettare qualco-
sa da un viadotto».

«GLI STAVA girando tutto bene,
era stato promosso a scuola, l’Isti-
tuto alberghiero, aveva preso la pa-
tente per l’auto: sono sconvolta,
non riesco a credere che la perso-
na carina e gentile con cui ho lavo-
rato l’estate scorsa, qui al bar, per

quattro mesi, sia la stessa di cui
parlano giornali e televisioni» si
sfoga Federica, dipendente del
Caffè delTeatro di piazza SanCri-
stoforo.Ma c’è anche chi racconta
che non sono tutte rose e fiori,
che la convivenza può risultare an-
che difficile con i giovani stranie-
ri, «soprattutto albanesi emacedo-
ni, che arrivano da noi e vogliono
comandare. È gente violenta, che
il coltello in tasca ce l’ha sempre.
Anche gli sfigati ce l’hanno, per
darsi un tono».
Se di Igli si sa poco, perché è un
tipo ombroso, «molto timido e
chiuso, non sembrava neanche al-
banese…» racconta il titolare del
chiosco al parcoDucale,Marjo in-
vece è un libro aperto.

«AVEVA un gran talento a calcio:
non eramolto alto,ma si faceva ri-
spettare. Un attaccante, grande
realizzatore», racconta Egiziano
Righi, l’allenatore della juniores
dell’Urbania che due anni fa ap-
prodò alle finali nazionali «anche
per merito delle reti di Marjo, ca-
pace di cambiarmi la partita an-
che entrando dalla panchina». Da
calciatore «era molto innamorato
della palla, per questo attirava
qualche improperio dai compa-
gni di squadra e tante botte dagli
avversari. A tutti però rispondeva
con un sorriso, che era lo spec-
chio di un carattere solare. Quan-
do ho saputo della tragedia mi so-
no sentito un po’ in colpa: forse
Marjo si aspettava di essere inseri-
to nell’organico della prima squa-
dra, in Eccellenza, e se lo avessi-
mo fatto, chissà, la sua vita avreb-
be preso un’altra piega».

«Un ragazzo che non ha altre colpe se non quella
di conoscere persone che andavano a scuola
con lui e frequentavano i suoi stessi posti»: così
i carabinieri di Pesaro hanno ricordato Ismaele Lulli

Alessandro Mazzanti
Pesaro

SEI ore sotto torchio, nel carcere
di Villa Fastiggi, davanti al pm
IreneLilliu, ai carabinieri e al suo
avvocato SalvatoreAsole. IgliMe-
ta, l’albanese ventenne ritenuto
l’esecutore materiale dell’omici-
dio di Ismaele Lulli, ha cercato di
raddrizzare come può un destino
che gli para davanti fino a 30 anni
di carcere, se sceglie il processo ab-
breviato. Quindi ha deciso di col-
laborare. E smettere con l’atteg-
giamento di strafottenza, o anco-
ra peggio di incoscienza, che di-
versamente dal suo amicoha tenu-
to nelle lunghe ore dopo il fermo.
«Igli sembrava dire: alla fin fine,
cosa ho fatto?». Così riferisce il co-
lonnelloAntonioSommese, quan-
do spiega come i due albanesi han-
no reagito al fermo.
Finché Igli si è reso conto. E ha
riempito pagine e pagine di un
verbale in cui dice: «Ho fatto tut-
to io, ilmio amicoMarjo nonc’en-
tra». Questa del resto è la tesi di-
fensiva del legale di Mema, Um-

berto Levi. «Io ho aspettato pri-
ma della croce – spiega Marjo –.
Igli mi ha detto che doveva anda-
re a discutere con Ismaele, quan-
do è tornato era tutto sudato e ha
guidato in mutande». Ma Igli ieri
notte ha fatto di più: non solo con-
fessare, anche pentirsi chiedendo
perdono.

IGLIpunta a evitare almeno la pre-
meditazione dell’omicidio volon-
tario, il reato di cui è accusato con
l’aggravante di aver agito contro
persona in minorata difesa. In-
somma, quel nastro adesivo che
gli hanno trovato in macchina, il
coltello che si era portato dietro –
«Era dimio nonno e lo tengo sem-
pre con me» – e un solvente sono
tutte cose che uno, al limite, si
porta dietro indipendentemente
dal fatto che voglia o no ammazza-
re qualcuno. Ma la ricostruzione
fatta dai carabinieri va in tutt’al-
tra direzione.
Meta è accecato dalla gelosia per
avere saputo, solo pochi gioni pri-
madel delitto, del tradimento del-
la sua attuale ragazza. Prepara
l’esecuzione. Invita Ismaele a fare
un tuffo al fiume. Si porta dietro
fin su, alla grande croce di ferro,
l’amico? «Ho legato Ismaele – con-
fessa nell’interrogatorio – perché
volevo che ammettesse certe co-
se». Vuole sentirsi dire: «Sì, è ve-

ro sono andato con la tua Am-
ber», la 19enne macedone conte-
sa.

IL RESTO è un film dell’orrore:
«Gli ho tirato un pugno in faccia,
poi un calcio alla testa, infine gli
ho tagliato la gola con il coltello».
Ismaele muore senza capire per-
ché. Il carnefice si allontana con
Mema, facendo un percorso di 50
chilometri in un’ora e dieciminu-
ti circa, sulla Opel Corsa. Guida
per buona parte scalzo e inmutan-
de. A un certo punto del viaggio,
infatti, i due si fermano su un via-
dotto, un paio di volte, per butta-
re via i vestiti insanguinati e la
scarpe di Igli. Nel sacco, che sarà

poi ritrovato dai pompieri su indi-
cazioni degli stessi albanesi, i cara-
binieri ritrovano il nastro insan-
guinato, un solvente, la scarpa di
Ismaele, che probabilmente è in-
sanguinata anche quella e proba-
bilmente è ritenuta da Igli un og-
getto compromettente a suo cari-
co. I carabinieri poi ritroveranno
anche le scarpe dell’albanese pre-
sunto assassino. Le suole hanno
tracce di sangue sia sopra che sot-
to.
Segno che l’albanese ha cammina-
to sul sangue della vittima, proba-
bilmente quando trascinava il cor-
po. Poi i due fanno il bagno, nel
fiumeMeta, all’altezza diParchiu-
le. Per lavarsi via quelle macchie
rosse: il marchio della colpa.

Busta di plastica

FINEATROCE
Da sinistra, Ismaele Lulli e i reperti del delitto
con il nastro adesivo insanguinato (Facebook; Fotoprint)

Focus

Marjo ha visto Igli
incamminarsi nel bosco
insieme con Ismaele
Lui è rimasto in auto

Lontano
dall’orrore

Esecuzione
in45minuti

Dinamica

«Mio figlio non è una belva»
La difesa del papà dell’albanese
Amore per il calcio emodi gentili: il ritratto del presunto complice

SPIETATO L’albanese Igli Meta, 20 anni, è considerato l’autoremateriale dello sgozzamento.
Sotto, i genitori di Marjo Mema, ritenuto dai carabinieri complice del connazionale (Fotoprint)

Dalle indagini dei carabinieri
emerge un particolare
agghiacciante del delitto:
una volta ucciso Ismaele,
con una coltellata al collo,
i due albanesi sono andati
a fare il bagno al fiume
come se nulla fosse

Tuffo dopo l’omicidio

Il ventenne Igli Meta,
ritenuto dagli inquirenti
l’autoremateriale
della quasi decapitazione,
è stato catturato
mentre si stava riposando
nell’auto della madre.
Stava per fuggire in Albania

Pronto alla fuga

Igli ha invitato Ismaele
a fare un bagno
nel fiume. Ignaro di tutto,
il ragazzo è salito
sull’automobile di Meta.
Una volta nel bosco, è stato
ammazzato sotto la croce
e poi gettato nel dirupo

Stando alle indagini,
Ismaele sarebbe
stato attirato
in trappola con
un sms: «Veniamo
a prenderti per fare
un bagno nel fiume»

Sms decisivo
Una busta di plastica,
con all’interno
i vestiti di Meta
sporchi di sangue,
è stata trovata
vicino al luogo
dell’omicidio

Saranno celebrati oggi pomeriggio,
nel duomo di Sant’Angelo in Vado,
i funerali di Ismaele, trucidato
in un bosco a pochi chilometri da casa

DELITTID’ESTATE
SANGUE IN PROVINCIA

Commozione a Sant’Angelo
Oggi i funerali del ragazzo

«Una vittima senza colpe»
Ladescrizione degli inquirenti

DOPO averlo lasciato sterminare
per qualche anno tartarughe
giganti e piante carnivore,
l’oscuromarketing che guida le
passioni dei ragazzini giudicò
mio figlio pronto per il salto di
qualità. Così, senza che ce ne
rendessimo conto, fra Natale e
l’Epifania la dolce creatura si
trasformò in un avatar spietato.
Era stata la nonna a regalargli
quel videogioco: Grand Theft
Auto, meglio noto come Gta.
Quando la famiglia si rese conto
che fare porcherie immobiliari
con il Monopoli era più morale,
il tredicenne aveva già sulla
coscienzamigliaia di poliziotti e
prostitute. Aveva rubato
macchine, tamponato,
speronato, travolto vecchiette
sulle strisce. All’inizio si era
arrangiato con l’arma base, i
pugni, poi dimostrando un certo
talento aveva rintracciato le
casse con le pistole, i mitra, i
lanciarazzi. E li aveva utilizzati
con gusto, anche se il modo più
divertente per uccidere restava
travolgere i passanti con un tir.
Il boss gli commissionava i
crimini per telefono. Più
affinava la fantasia omicida, più
punti prendeva.

RENDERSENE conto fu un brutto
momento. Avevamo esitato di
fronte a filmmagnifici come La
sottile linea rossa o Full metal
jacket, considerando eccessivo il
carico di morte e distruzione,
per lasciarlo scorrazzare nelle
periferie sanguinarie di Liberty
City. Il cinema gli avrebbe
spiegato che tra lucidità e follia
c’è appunto solo una sottile
linea rossa, o gli avrebbe fatto
venire qualche sospetto sul
sistemamilitare americano. Il
gioco no. Lì non c’è riflessione,
non c’è messaggio. Esiste solo
l’obbligo di raggiungere obiettivi
sottostando a regole che si
riducono a due: ammazzare
persone e distruggere cose.
Eseguire azioni violente non è
come assistere alla violenza, è
peggio. Non abbiamo verificato i
danni, non è arrivato al delitto
come fecero nel 2003 due
giovani di Los Angeles ispirati
proprio da Gta.
Anni dopo ha spiegato come si
sentiva tra quei fiumi di sangue
digitale: solo. Ci ha spiegato che
nei videogiochi ognuno pensa
per sé, l’unica alternativa è
uccidere o essere uccisi, la
necessità incombente sparare
senzamotivo. Ha trovato il
modo di compensare, i due
ragazzi albanesi che gli
investigatori ritengono
responsabili di ‘un delitto
da videogame’ forse no.

ILCOMMENTO

MODELLO
VIDEOGAME

di VIVIANAPONCHIA

PUNITO PER GELOSIA
«Volevo che ammettesse
la storia, l’ho prima stordito
conun pugno eun calcio»

Una trappolamortale per Ismaele
«L’ho legato alla croce e sgozzato»
Pesaro, confessa uno dei fermati: lui era stato assieme allamia ragazza

TENSIONE
L’auto con i due fermati
viene presa d’assalto dagli
amici di Ismaele (Fotoprint)


