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ORRIBILEDELITTO

Persa l’innocenza, assalto agli albanesi
La folla assedia la caserma: «Dateli a noi». Il parroco: «Impossibile capire»

– SANT’ANGELO IN VADO –
«L’ADOLESCENZA sia l’età
del sogno e della possibilità, i gio-
vani stiano lontani da chi invece
di aprire alle possibilità tarpa loro
le ali». Monsignor Davide Tonti,
parroco di Sant’Angelo in Vado è
ancora molto colpito dalle vicen-
de degli ultimi ruoli, ma dal suo
ruolo prova a interpretare e spie-
gare i sentimenti della sua comu-
nità, ancora attonita di fronte al
dolore per la morte di Ismaele
Lulli, il diciassettenne il cui cada-
vere è stato ritrovato sgozzato lu-
nedì mattina poco distante dalla
chiesa di SanMartino in Selvane-
ra. «Sant’Angelo in Vado non rie-
sce a spiegarsi questa tragedia –
continua il parroco – la nostra cit-
tà, quattromila persone, è lontana
nel tempo e nello spazio da questi
gesti inumani ed ora fatica anche
a razionalizzare cosa sia successo.
Ci sembra di essere stati colpiti da
una cascata: eventi ed emozioni
in poco tempo ci sono piombati
addosso dall’alto ed ora per noi è
difficile trovare l’orientamento,
stiamo cercando di non annegare
nel vortice degli eventi. Sono atti-
mi, eventi ed emozioni che ci so-
no lontani e che non ci apparten-
gono, coi quali, di colpo, ci trovia-
mo a fare i conti».

«QUELLO che però è certo è che
i diciassette anni – prosegue il par-
roco – sono l’età della vita, dei so-
gni e del futuro eniente dovrebbe-

ro sapere della morte. La gioven-
tù va aiutata e sostenuta, dobbiam
far si che i giovani crescano coi
punti di riferimenti necessari e
che trovino nella società gli appi-

gli a cui riferirsi in caso di biso-
gno. Come parroco ho portato le
condoglianze della parrocchia,
del Vescovo e di tutta la diocesi di
Urbino, Urbania e Sant’Angelo
in Vado alla famiglia, ma sono
momenti duri e difficili». Ieri sera

intanto nella chiesa di Santa Ma-
riaExtraMuros si è tenuta una ve-
glia di preghiera parrocchiale in
ricordo di Ismaele. Il sindaco
GiannalbertoLuzi intantoha con-
fermato il lutto cittadino e le atti-
vità e gli eventi della città sono
per ora tutti fermati. Ancora da
decidere il giorno del funerale,
per stabilire la data sarà necessa-
rio aspettare gli esiti delle indagi-
ni.

SUFACEBOOK intanto gli ami-
ci di Ismaele lasciano l’ultimo sa-
luto, almeno virtuale, allo sfortu-
nato giovane. Ci sono ragazze che
ricordano dell’ultima sigaretta in-
sieme, chi rievoca una serata tra-
scorsa in allegria e chi lascia un
semplice «ciao angelo». «Provo so-

lo una grandissima rabbia, non ti
meritavi nulla di tutto questo, so-
lo del bene – ricorda commossa
un amica –, ancora faccio fatica a
crederci, cerca di stare bene lassù

e sii sempre felice, così come lo
eri qui con noi... fa buon viaggio e
sorridi sempre».

ESPLOSIONE DI RABBIA. I
concittadini di Ismaele che erano
raccolti fuori, in attesa di vedere i

volti di quelli che potrebbero esse-
re gli assassini del ragazzo, non so-
no più riusciti a controllare la rab-
bia. Grande fatica hanno fatto le
forze dell’ordine a tenerli a distan-
za dalla fila di vetture dei carabi-
nieri che portavano i due albanesi
verso il carcere di Pesaro. «Assas-
sini» gridavano i vadesi che han-
no anche cercato di colpire con
calci e pugni le auto. «Dateli a
noi», è stato il messaggio. Prima
ci aveva provato il cugino di
Ismaele, da solo. Bloccato a fatica
dai Carabinieri.. Poi, all’uscita,
una ventina di persone. E’ la per-
dita dell’innocenza di un’intera
cittadina: impossibile contenere
la rabbia per un delitto tanto effe-
rato.

Andrea Angelini

«Provo solo una grandissima rabbia, non ti meritavi nulla di tutto
questo, solo del bene – ricorda un’amica su Fb –, ancora faccio
fatica a crederci, cerca di stare bene lassù e sii sempre felice,
così come lo eri qui con noi... fa buon viaggio e sorridi sempre».

L’AMICA SU FB: «ISMAELENONMERITAVA QUESTO»

UNA LUNGA GIORNATA
Già il cugino di Ismaele era
stato trattenuto a fatica
dai militari. Ferita profonda

ORE19.30 Le auto con i due
giovani albanesi assaltate dalla
folla furibonda: dei santangiolesi

ESPLODE LA RABBIA
«Assassini», pugni e calci
alle auto con i due fermati
Destinazione il carcere
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IL GIORNO
il Resto del Carlino

LA NAZIONE

La furia degli amici di Ismaele
«Lasciateli a noi per dieciminuti»
Tensione fuori dalla casermadei carabinieri. Rischiato il linciaggio

«Ismaele è una vittima del nostro tempo, di un vuoto
gestionale. La sua è una morte diversa da quella
del ragazzo che ha preso l’ecstasy a Riccione, ma
forse è anche simile»: così il sindaco di Sant’Angelo

SANT’ANGELO IN VADO (Pesaro)
DIECI ore sotto il sole, a 40 gradi,
nell’asfalto liquefatto davanti alla
caserma ‘Ciacci Virgilio’, meda-
glia di bronzo al valormilitare, dei
carabinieri di Sant’Angelo in Va-
do. «Sto qui per affetto – dice Cesa-
re, il tabacco per farsi le Chester-
field a terra, una bottiglietta d’ac-
qua per mitigare l’afa –. Ismaele
era mio cugino, e me l’hanno am-
mazzato, voglio vedere in faccia
questi due, voglio vedere chi so-
no». Cesare è un ultras della Vade-
se, squadra locale. Intorno alle 17,
tutto succede in un attimo, lui rie-
sce a battere in velocità anche i ca-
rabinieri. Quando si accorge che
dentro l’auto dei militari che sta
rientrando dal boschetto del delit-
to c’è uno dei due albanesi, salta la
barriera d’ordine e sta per raggiun-
gere l’auto con l’uomo dentro. C’è
un placcaggio, i militari lo allonta-
nano. Si prende una lavata di testa
dal capo del Reparto operativo:
«Te l’avevo detto di stare calmo».

È LA CRONACA di una giornata
blindata. E siamo solo all’inizio,
perché la serata sarà peggio. Den-
tro la caserma i due albanesi.
Quando arriva uno dei loro amici,
uno che con il delitto non c’entra,
rischia le botte anche lui. Da que-
ste parti, delitti simili, non li han-
nomai nemmeno sognati come in-
cubi. I carabinieri, quando si affac-
ciano oltre le grate del cortile, la
gente del posto li chiama col nome
di battesimo. Tutta una famiglia.
Ma questo omicidio è troppo gros-
so da digerire, è una ferita mortale
alla comunità, oltre che la fine vio-
lenta della vita di un ragazzino.
Quindi quando la sera avanza, au-

menta la folla. E la rabbia. Comin-
ciano le frasi: «Dacceli a noi, per
dieci minuti, ci bastano». Volano i
‘bastardi’, quando parlano i più
gentili. Arriviamo alle 19 e 15, i ca-
rabinieri mettono in fila le auto
per portare i due al carcere di Villa
Fastiggi.Quando gli albanesi esco-
no, parte l’attacco. Il solito cugino
Cesare, quello di prima, tenta di ar-
rampicarsi sulla barriera in metal-
lo della caserma. Gli amici lo fer-
mano. Ma gli altri puntano le au-
to. Parte la cazzottata, per chi ci ar-
riva, sulle carrozzerie. Un vetro la-

terale è sfondato. I carabinieri
sgommano, c’è un fotografo ferito.
Il sostituto procuratore Irene Lil-
liu, che ha fatto nottata in carcere,
guarda sbigottita la scena.

POCO lontano, sulla Nazionale,
c’è la casa popolare di Ismaele. La
famiglia non gradisce che si chie-
dano notizie dell’orrore. Le poche
parole dellamammaDeborah, che
fa l’infermiera inuna residenza so-
ciale assistita, ed ha anche una fi-
glia piccola, 4 anni, sono: «L’ave-
vodetto chemio figlio non c’entra-

va con la droga». Chi la conosce di-
ce che è una donna molto premu-
rosa con i figli. Ha affidato la bam-
bina piccola ad un’altra famiglia,
nelle ore febbrili di lunedì chehan-
no poi svelato la tragedia. In pae-
se, in questo paese di 4mila e po-
chepiù persone, dove tutti si cono-
scono, abituato a godere col tartu-
fo, molti pensano a lei. E a quella
grossa chiazza di sangue rossa, su
alla croce, e al macellaio Luciano
Ferri che, prima di accorgersi del
corpo, dice perplesso: «Ma chissà,
avranno scannato un animale».

Alessandro Mazzanti

Focus

Intorno alle 16 di domenica
dal cellulare di Ismaele
è partito unmessaggino
diretto alla madre: «Cambio
vita, non mi cercate».
Ma la morte del giovane
risalirebbe a prima delle 16

Mistero sms

RABBIADEI PARENTI
Uno dei cugini di Ismaele Lulli mentre si scaglia contro l’auto dei carabinieri con a bordo
uno dei due albanesi fermati per l’omicidio del ragazzo sgozzato nel Pesarese (Fotoprint)

MOVENTEPASSIONALE
Ismaele Lulli aveva 17 anni. Sotto, i carabinieri del Ris al lavoro
Nella foto grande, Meta Igli; in alto, MarjoMema (Facebook; Fotoprint)

DELITTID’ESTATE
SANGUE IN PROVINCIA

Il dolore del sindaco di Sant’Angelo
«Paghiamoun vuoto gestionale»

Autopsia

OGNI genitore, nello scorrere la
notizia, è stato percorso da un
brivido: morire a diciassette
anni è assurdo, morire in quella
maniera è una bestemmia.
Ismaele, qualche graffa di
metallo nella pelle del viso
ancora imberbe. Ismaele era
poco più che un bambino e i
bambini non hanno colpe. Siamo
noi genitori a portare il peso
dell’errore. Quel peso che ci
spinge a cercare tra le righe di
cronaca il motivo dissonante,
quasi che le dubbie
frequentazioni nel mondo della
droga possano, da sole, fornire
alibi e giustificazioni a quel
modo di morire. Ma è solo un
placebo per placare le nostre
tumultuose coscienze. Il dolore
di unamadre, che, non vedendo
il figlio rientrare, ha dato
l’allarme, è invece implacabile.
Al suo vuoto si aggiungerà il
rimorso di non aver capito, di
non aver saputo.
Non sarebbe certo stata
sufficiente l’ultima
raccomandazione al figlio
sull’uscio a placare l’ira delle
belve che l’hanno sgozzato o a
far desistere Ismaele dal seguire
i suoi assassini in un percorso
dissennato. Eppure, a quell’età,
si inforcano strade pronti a
eseguire una repentina
inversione di marcia. A volte è
sufficiente una parola per tirare
un ragazzo fuori dall’inferno.
Una parola che, per Ismaele,
non verrà più.

MAVORREI che nessuna
clemenza venisse spesa per chi
ha brandito la lama, l’ha
consapevolmente infilata nella
carne, non è indietreggiato
dinanzi ai getti di sangue di una
giovane vita che fuggiva. Si sarà
anzi sentito grande, l’assassino:
un eroe da film dell’orrore.
Peccato che un film duri poche
ore di finzione, una vita
cent’anni di realtà. Quando i
responsabili saranno identificati
e affidati alla giustizia, nessuno
si erga a paladino dei mille
cavilli capaci di salvare o
ridurre lameritata galera: sono
stanco del buonismo a oltranza
chemiete ogni valore ancora in
nostro possesso. Comprese le
vite di Ismaele e di altri uccisi
quasi per gioco su un set
hollywoodiano di sanguinaria
follia.
Rimane in questa disgrazia il
nostro obbligo di essere sempre
presenti per i nostri giovani e
spiegare loro che non ci sono
telecamere accese sul
palcoscenico della vita: tutto
quello che accade fa parte della
cruda realtà anche se a
popolarla, quando si rimane da
soli, restano solo dei mostri.

ILCOMMENTO

LAFEROCIA
DELLEBELVE

diMARCOBUTICCHI

Un unico taglio profondo
che ha reciso la struttura
del collo e la trachea,
causando una fatale asfissia.
Così è morto Ismaele,
a detta del medico legale
che ha eseguito l’autopsia

Asfissia fatale

Alessandro Mazzanti
SANT’ANGELO IN VADO (Pesaro)

GLI HANNO tagliato la gola per-
ché ha consumato un rapporto
sessuale con la ex ragazza di uno
dei due albanesi. Un taglio di cir-
ca nove centimetri, la trachea
tranciata, l’emorragia e la morte
del diciassettenne Ismaele Lulli
per asfissia. Il povero ragazzino
ha sofferto poco, a causa
dell’emorragia ha perso i sensi do-
po alcuni secondi e non si è accor-
to di morire. Unica consolazione
di un orrore che sconvolge anche
l’anatomopatologo che ha esegui-
to l’autopsia: «Io un ragazzo di 17
anni sgozzato non l’avevo mai vi-
sto».
I fermati per omicidio volontario,
sono due ventenni albanesi, per
l’esattezza uno di 20 anni, Meta
Igli, l’altro di 22, Marjo Mema.
ambedue residenti a Urbania. Il
ventenne, che ha già fatto parziali
ammissioni ai carabinieri, non ha
sopportato quel legame. Quando
viene a sapere del rapporto sessua-
le, gli scatta la furia omicida. Sa-
rebbe stato lui a sferrare la coltella-
ta letale, anche se la lama non è
stata ancora trovata.L’amicoMar-
jo è uno che l’ha aiutato, forse te-
nendo fermo Ismaele.

I MILITARI del reparto operativo
li hanno fermati ieri all’alba: uno
dei due era a casa, l’altro pronto
per imbarcarsi per l’Albania. Ave-
vano abbandonato i vestiti spor-
chi del sangue di Ismaele in una
strada che porta a Sestino, in pro-
vincia di Arezzo. Li hanno ritro-

vati i pompieri. I fermati sono fi-
gli di famiglie perbene, dicono gli
stessi inquirenti, integrate da an-
ni sul nostro territorio.
Ismaele è sfuggito al controllo dei
due giovani. E soprattutto alle lo-
ro regole non scritte. Uno che si
permette di consumare un atto
sessuale in quel modo, dimenti-
candosi di chi era stata quella ra-
gazza, per loro si meritava quella
punizione. Un’esecuzione.

COSÌ domenica pomeriggio (le
ore in cui, secondo i risultati
dell’autopsia è avvenuto il deces-
so) l’hanno portato, probabilmen-
te ingannandolo con una scusa
che è diventata una trappola, alla

chiesa di SanMartino in Selvane-
ra, gli hanno fatto percorrere un
paio di chilometri di strada bian-
ca e isolata, lo hanno condotto vi-
cino alla croce con basamento in
cemento che si erge a pochi metri
dal luogo sacro, e lì gli hanno ta-
gliato la gola. Non un urlo, anche
se nessuno poteva sentire il ranto-
lo di Ismaele visto che la casa più
vicina è a qualche centinaio dime-
tri: è quella del macellaio che ri-
troverà il corpo.
La chiazza di sangue si allarga sul
basamento di cemento della cro-
ce.Ormai Ismaele è un corpo iner-
te, forse l’hanno già legato prima
conquel nastro isolante che i cara-
binieri gli ritroveranno addosso,

a pezzi, o forse invece lo usano
per la prima volta sul cadavere in
modo da lanciarlo il più lontano
possibile, nel dirupo che si apre
sotto, così che nessuno veda il ra-
gazzino ribelle che dice di voler
cambiare vita, quello a cui non
piace la scuola, quello che fre-
quenta gente pericolosa. Il cadave-
re cade sui rovi e si ferma lì. I due
pensano che ci vorranno giorni
per ritrovarlo. Da adolescenti,
che si sentono onnipotenti, credo-
no anche di poterla fare franca. I
carabinieri indagano sulle telefo-
nate, sanno chi frequenta Ismae-
le. Fanno dei controlli e arrivano
presto ai due.

LI BLINDANO nella caserma di
Sant’Angelo in Vado per circa 13
ore, nel tardo pomeriggio arriva
anche il loro avvocato. Al matti-
no, il Ris ha fatto i rilievi sull’au-
to, unaOpelCorsa, di uno dei due
albanesi, parcheggiata in una car-
rozzeria di Urbania. Una vettura
che potrebbe contenere monta-
gne di indizi a loro carico.

Giovane sgozzato, presi due albanesi
«Punito per una ragazza contesa»
Pesaro, il 17enne ha avuto una storia con l’ex fidanzata di uno di loro


